树的影子拉得很长，风从车窗灌进来，带着深秋烧树叶的味道。他一只手搭在方向盘上，另一只手下意识摸了摸衬衫口袋——口袋里那颗大白兔奶糖还在，糖纸被体温捂得温热。不知道为什么，摸到那颗糖的时候心里会定一点。 开到安居路，他放慢了车。路边蹲着一个小女孩，五六岁的样子，穿粉色外套，扎两个羊角辫，脸埋在膝盖里，肩膀一抽一抽的。旁边没人。他把车靠边停好，下车走过去，蹲下来。小女孩抬起头，脸上全是泪痕，鼻涕蹭在袖口上，眼眶红得厉害。 “你叫什么名字？” “乐——乐乐。”她抽噎得厉害，四个字断成三段，“妈妈——妈妈不见了——” “什么时候不见的？” “不——不知道。我跟着妈妈走，看到一个气球，就跟着气球走了，然后妈妈就不见了。”她用手背蹭了...