&esp;&esp;伊文·尤瑟夫坐上夜琪拉的马车来到庄园的时候，海岸边狂风大作。海鸥尖锐的翅膀划过风暴尖梢，至于月亮呢，月亮半点没受雨水困扰，高又亮地挂在天上，就像是曾祖母说过的金水盆里冒出来的白光。 &esp;&esp;唉，说起光——曾祖母一辈子生了八个孩子，三个夭折了，四个后来病死了，最后剩下伊文的祖父。祖父是在最后扶着曾祖母一起去教堂的，当时就有一阵光——推开门，光就把教堂里照得亮得惊人，曾祖母就融化在光里。 &esp;&esp;这是祖父说的。十二日后，祖父因为疾病死在家中，父亲把祖父背去教堂，伊文也跟着去了，他要学会认路。 &esp;&esp;“祖父会变成画像吗？”伊文有些舍不得地摸了摸祖父的脸，他白色的头发像水草一样耷拉在头顶。前额...