在前面，小的在后面，像两个赶路的人。光线从窗外照进来，照在地上，从门口慢慢移到墙角，移到床脚，移到他的脸上。他闭着眼睛，但没睡着。身体太累了，累到连睡着的力气都没有。心跳很慢，一分钟只有四十多下，每一次跳动都像一头老牛在拉一辆重车，慢吞吞的，气喘吁吁的。 天花板上的虫子还在爬。黑色的，很小，从这条裂缝爬到那条裂缝，从那条裂缝爬到另一条裂缝。它们不知道累，不知道怕，不知道自己明天还会不会活着。它们只是爬，因为它们是虫子，虫子不需要想那么多。 秦岚在另一张床上，呼吸很轻，轻到听不见。李言偏过头看了她一眼，她侧躺着，脸朝着窗户，头散在枕头上，白的，很多白的，比黑的多了。她的右眼还是闭着，左眼也闭着，像是睡着了，又像是没睡着。她的手指露在被子外面，手指很瘦，骨节很突出，指...