裂的声音——像一块巨大的布帛被人从中间撕开，刺耳、尖锐，钻进骨头缝里，让人浑身冷。他从床上坐起来，小石头还在睡，被子蒙住了头，只露出几根头。窗户外面有光，不是月光，是一种说不清的、灰蒙蒙的、像腐烂的鱼鳞一样的光，忽明忽暗，像一颗快要死掉的心脏在跳动。 他推开门，院子里站着一个人。不是林烬，是老人。老人披着棉袄，仰着头，看着天空。阿诚顺着他的目光往上看——天裂开了。不是比喻，是真的裂开了。一道巨大的口子从东边一直延伸到西边，边缘参差不齐，像被人用指甲硬生生撕开的。裂口里面不是夜空，不是星星，是一种浓稠的、蠕动的、像活物一样的黑暗。它不往外涌，也不往里缩，就那么悬在那里，像一只睁开的眼睛，俯视着这座小镇。 阿诚的腿在抖。他看见那些黑暗在裂口里面翻滚，像一锅煮沸的沥青，...