伍子楠在城市里混了几天, 找到了一个进织布厂做流水线工人的机会。
她脑子活络，又肯吃苦，很快在流水线上就凭着自己的本事挣到了第一笔金, 领导也喜欢她大胆泼辣，让她做了个小组长，手下管着三四个人。她对此高兴极了, 觉得自己很快能做得更好，升得更高。
领导也是这么说的, 那个四十来岁, 长着□□脸的男人, 每次在聚餐的时候都醉醺醺地把她留在身边灌酒, 一遍又一遍地夸她：“我就赏识你，你比那谁谁，谁谁谁都强。”
伍子楠只能干笑，用敬酒挡掉他不干不净的手。
一转眼在纺织厂做了三四年，一直说要给她的提拔机会却怎么也没到来。
她同职位或者手下的男人们一个又一个升成副班长, 班长。有一个与她有过节的男人甚至通过送礼摇身一变成了安全员。
那油腔滑调的男人大剌剌来她的工段线挑她的毛病：“哎呀，伍组长, 你这里这里, 安全意识不到位可不行啊。”
伍子楠冷笑着把手里的布料一摔：“厂里灭火器过期两年了，安全员，你有空来挑我的毛病, 不如把那些灭火器保修换一换？”
安全员面色一变，讷讷地不说话了。
都知道他昧下了更换器材的钱，不知道在哪弄了一堆贴标的灭火器, 演习的时候怎么也喷不出东西来, 撕了标一看, 已经过期两年了。
最后领导也没说什么，在晨会上大声批评了他两句，就这么过去了。
又一次升职竞选落选后，伍子楠看完放榜，头也不回地冲进了上级办公室。
办公室里，男人笑眯眯地用残茶润洗瓷猪，见她板着脸进来，不紧不慢地问：“怎么啦？”
她硬梆梆地问为什么。
领导用好话安抚她，被伍子楠毫无留情地撅回去后，领导有点挂不住脸，说小姑娘家家的怎么说话呢。
她冷笑着说：“你心里没数吗？”
领导叹了口气，敲敲桌子叫她坐下。
伍子楠用力拉开凳子，凳脚在瓷砖上拖出刺耳的一声，她坐下去，刻意像男人一样岔开腿坐着，一条腿架在另一条腿上。
她略仰起头看着领导。
领导望着她说：“不是我不提拔你，是很多班长该做的事情，你都不会，我怎么放心把事情交给你呢？”
伍子楠愣了好久，才反问他：“……可那些不都是……你们说不需要女人做的事情吗？”
“是啊，女同志力气小，值夜班很多东西我们都体恤女同志，不让女同志干。”领导说，“你说你这么瘦小，晚上让你去巡夜，和其他工段的人扯皮，那我们男同志能接受吗？”
“我怎么不行！”她提起嗓子。
领导开始厌烦了，挥挥手说：“哎呀，不行就是不行，你可以，别的女同志不行，到时候要有麻烦的，还有别的事情没有，没有的话就出去，这几天下的单子多得很，你们可要加把劲。”
她还想再说，但领导又用话术哄她，说什么下半年涨工资一定有你，你看你现在是平级人里工资最高的，给你机会你要把握住。
她感觉憋屈极了，但领导和颜悦色，她又没法一直端着脸色。
伍子楠最后什么也没说，深深望了一眼领导之后，转身出去了。
下半年，涨工资没有她。
她提了辞职，用这几年工作攒下的钱和周转来的，在附近开起一家小店，几个月后，生意开始有声有色起来。
生活在逐渐变好，在日复一日与客人的周旋中，她学会忘记中考前的那一夜，与在厂里发生的诸多不平。
有时候她在深夜算账，看着那些账本上的钱，她会乐出声来，想拿给爹妈和