时间。
小屁孩短暂从作业中抽离，快乐跳上椅子端起饭碗。
他巡视一圈，眼睛慢慢睁大，之前的麻木变成了不可置信，他开口，语气里全是对好哥哥不当人的震惊：
“这咋全是叶哥喜欢吃的菜！”
何泽远依旧笑眯眯：“那不然？”
理直气壮，无懈可击。
何远阳怒而连干两碗饭。
心里还想着作业，他吃饭吃得快，吃完就溜。
三人晚饭变两人晚饭，何泽远自觉一手端着碗一手拎着椅子靠近叶含，先是转头看了眼客厅里的何远阳，之后凑过头，低声说：
“咱俩来打个赌？”
叶含没回答。
何泽远动作不变，依旧保持着前倾的姿势，眼睛里充满期待。
时间一秒一秒过去，叶含终于发了声：
“嗯？”
大概是因为演员独有的感染力，他也跟着压低了声音。
他声音一向清透好听，带着点气音的时候有种平时其他人没有听过的懒散。
像上课的时候在下面悄悄咬耳朵的学生一样。
何泽远唇角微弯，悄悄看了眼何远阳，说：
“他明天早上开学，你猜他作业能不能赶完？”
赌注很简单，他赢了就让叶含帮他一个忙，叶含赢了他就给他管三个月的饭。
按照常理来说，叶含不会参与这种无意义的对赌。
但这事跟何远阳搭了边。
理由暂时未知，何泽远知道对方对他比平常人上心。
叶含认为何远阳赶不完作业。
何泽远笑了下，语气从容又自信，带着一种莫名的与有荣焉的骄傲，说：
“叶教授可小看学生了。”
叶教授不置可否，满足了何小朋友一起吃饭的愿望，一起吃完饭后就准备回隔壁。
屋里的光映亮暗色走廊，何泽远扒拉在门框边，在叶含关门前一刻挥挥手，说：
“晚安。”
转身进门的人动作停下，之后转过身来略微点头，单薄身影消失在了门后。
门一关，从容又自信的何某某快速走到客厅在何远阳身边坐下，看了眼他手边的作业，问：
“还有多少？”
回应他的是清澈的大眼睛里要掉不掉的泪水和近乎麻木的绝望。
“……”
眼角狠狠一跳，何泽远默默挽起袖子，拿过一边的笔。
“字帖给我，你快写你的数学。”
迎着小学生看救世主一样的眼神，他使劲薅了把对方的头：“加把劲，你哥后半辈子的幸福就靠你了。”
两个人，两支笔，半个奇迹。
差的那半个奇迹还是何远阳写到半夜握着笔直接睡着，何泽远写完字帖后才发现。
但是小学生总会给自己找到出路。
在去学校的车上赶完剩下的作业，何远阳背着一书包的作业昂首挺胸去教室。
——
“所以你昨晚是干啥去了，这么大俩黑眼圈？”
四点睡七点起，八点来到工作室，面对经纪人的关怀，何泽远不自觉揉了下泛酸的手，说：
“赶作业。”
经纪人：“？”
略过了一晚上的努力，何泽远反问：“这么早叫我过来，今天有什么事？我得早点回去。”
“这里有几个表要你看一下，九点半有个会，之后还有这两天的合同需要处理。”
经纪人话说一半，突然顿了下，像是心有预感，问，“你这么急着回去干什么？”
何泽远笑眯眯，一副居家好男人样，说：